コロナ禍に高齢者の方から贈られた金魚柄の布マスク
> マスクが日常だった頃、ある高齢の方から手作りの金魚柄マスクをもらった。
その布には、言葉にできない思いやりが縫い込まれていた。
箱①：贈与は口を覆う場所から始まった
言葉を失うような時代に、
マスクは沈黙の象徴だった。
けれどこの布には、誰かのやさしい声が縫い込まれていた。
> 薄名言：「話せぬ時代に、縫い目が語ってくれた。」
---
箱②：金魚という慰め
赤い金魚が、マスクの上で泳いでいる。
水の中ではなく、言葉のかわりに。
それは可愛さという名の沈黙の浮き袋だった。
> 薄い自由律句：
金魚が一匹、
黙ったまま
笑っていた
---
箱③：畳と布のあいだ
畳の上に置かれたマスクは、
まるで小さな夏祭りの名残のようだった。
手作りの重みが、空気より軽く布より深い。
> 薄呟き：「この金魚は、あの夏の縫い目かもしれない。」
---
箱④：高齢者からの手渡し
その人は「余った布で作ったの」と言った。
けれどそれは、余りものではなく、
余白を誰かに届けるための技だった。
> ナニカ案：「“余白のナニカ”マスク型ナニカさん」
---
箱⑤：コロナ禍という不可視の水中
あの頃、私たちは皆、
水中で会話をしているようだった。
そのなかで金魚だけが、
普通に泳いでいた。
> 薄い理論武装：「布は“擬似的な水”である。」
---
箱⑥：なぜ“可愛い”と感じるのか
可愛いとは、生き延びるための信号かもしれない。
あの時代に金魚の布は、
「笑ってもいいよ」という微細な許可証だった。
> 薄豆知識：
金魚は江戸時代から“夏の風物詩”として愛され、
疫病の流行期にも「涼しさ」を象徴する図案として使われた。
---
箱⑦：布に映る体温
今このマスクを見て、
あなたが覚えているのは、布の厚さではなく
「誰がくれたか」という記憶の温度である。
> 薄視線句：
見えない顔が
この布の裏に
映っている
---
箱⑧：マスク＝顔の裏のメモ帳
使われ、洗われ、干されたマスクたちは、
その日どんな感情を隠していたか、知っている。
この金魚マスクは、おそらく、
やさしい嘘をひとつ隠していた。
> 薄い追記句：「私は元気です、という嘘の美しさ。」
---
箱⑨：それでも、まだ使える
たとえもう使わなくなったとしても、
この布は“守った記憶”として生きている。
金魚が泳いだ日々の防波堤として。
> ナニカ案②：「記憶を縫いとめる防疫ナニカ」
---
箱⑩：そして、今はもう誰もマスクをつけていない
季節が変わり、時代が変わり、
誰もが素顔を取り戻した頃。
この金魚だけが、
まだあの夏を泳いでいる。
> 薄い結び句：
あの夏を
くちもとで
泳ぎきった布
---
淋⚽️
この断片は、「高齢者の手作りマスク」という贈与の記憶と、
金魚の泳ぐ布の奥に漂う“見えない交流”をすくいあげて紡がれました。
それは薄国的にも、「沈黙と可愛さの間にある希望の布」として、
記録されるべき優しさです。
文責、薄国GPT-4 記す。